

彷彿若有光——一事能狂便少年

新北市立竹圍高級中學教師 劉文如

甫卸下了三年班導的工作，孩子們畢業了，我的內心有一種空空的感覺，我自嘲好像是失了根的浮萍、悠悠蕩蕩的。今年擔任的是「專任老師」的工作，卻沒有蘇東坡「縱一葦之所如」的自在與瀟灑。早自習沒有一群人陪我吃早點，聞不到教室裡各式早餐的味道，以前總可以聞到今天誰吃黑胡椒鐵板麵、誰吃蒜味麵線、誰吃炸雞排堡…，中午一個人吃便當，下午沒有人會等我喊「放學」然後大聲地跟我道別，內心有種「千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅」的孤寂感。

所幸，輔導主任問我可以接下惇敘工商技藝班帶隊老師的工作嗎？沒接觸過但是感覺很新鮮，似乎又可以填補我的空虛感。於是，每週四中午十二點二十，我們將所有學科的文字原封不動地放置在教室的抽屜裡，搭車出發往陽明山的方向駛去，一路上「野芳發而幽香，佳木秀而繁陰」，四時的國家公園不時展現風采，空氣中氤氳著硫磺的氣味，山谷間有輕煙裊裊，像是一場魔法秀即將展開。

癌症魔爪下的追夢人

上了兩星期技藝班，組長說還要再加一位學生——W，他之前住院所以沒來，W國小五年級時驗出癌症，今年又復發，腳骨做了手術所以不良於行。這件事讓我很頭痛也很心痛，因為我們雖然坐遊覽車直達惇敘工商，不過還得走一段山坡路段到實習工廠。若沒有家長或專業人員陪同，我實在很擔心。但是輔導室和我都不願意拒絕這名學生。其實W很堅強，行前組長和技藝班的同學說明溝通，大家也都願意為他放慢腳步，「山路」不再是我們的問題。一星期後在該班導師的協助下和W聊聊，我才明白他常常不好意思「接受」或「拒絕」我的協助。我告訴W，我是第一次接觸身障的學生，所以難免緊張，而他也

告訴我有些事情他其實可以自己完成，卻又不好意思拒絕我。最後，我們達成共識有需要就說出來。有時看著他為了軟化水管，蹲坐好久實在捨不得，忍不住詢問他，他總是說：「別擔心，我可以。」他曾告訴我，他好希望有朝一日他可以獨立設計並完成水電的管線鋪設，只是他不知道自己是不是可以活到那一天，老實說我們誰也沒把握他的病不會再復發，我心疼他卻不能迴避他的問題。我說：「每一天都努力的活著，你的每一天都是有價值的；每一刻都認真的活著，你的每一刻都是精彩的。因為，沒有一個人知道是無常先到還是明天先到。」聽完我的話，W說：「我要活得精彩。」我不禁為他喝采叫好。

夢想起飛

上國文課時，同學經常告小N打瞌睡的狀，他總是渾渾噩噩無精打彩，他的雙眼灰撲撲地完全沒有一絲光澤。不過，自從他上了技藝班後，我卻發現上電子電機課程時的小N真是判若兩人，他雙眼炯炯有神，更令人激賞的是他的積極度，他自備筆記本，抄寫著老師說的重點和黑板的電路圖，我故意帶著嫉妒的口吻說：「喔～我的國文課你都沒有這樣抄筆記」。現在上國文課時，他不再打瞌睡了，最近一次上課，我一進教室學生們就對我嚷著：「老師！小N說他愛你，以後你的國文課他不再打瞌睡。」太神奇了，原來找到自己的夢想是一件如此美好的事。雖然，改變小N的人不是我，但我很為他開心，這就是教育的力量，為孩子找到一個可能、一個舞台他就能發光發熱，小N說他長大後要成為一名飛機的維修人員，為每一位乘客的生命安全把關。

老師，我覺得我不是垃圾

學生H說：「老師你知道嗎？技藝競賽的選

教學手札 >>>

手選拔名單出爐了」「老師你知道嗎？我今天去集合，教務處提醒我們去集合的人，我們有四個領域不及格耶！」我實在聽不出孩子想表達什麼？兩件事似乎沒有交集，一則喜一則憂，我要安慰還是恭喜？當我還在思考該如何回應時，H又說：「老師你知道嗎？我被輔導組長選去參加技藝競賽的選手選拔。」我問他：「你選上了？」H說：「還沒，只是有可能選上」H又急著說：「老師，你知道嗎？我不是垃圾耶！」我趕忙打斷他：「誰說你是垃圾？」這真是錯誤的觀念。H不好意思的說：「唉唷！老師不是這個意思，你不覺得我的功課這麼爛，根本就很垃圾，四個領域不及格耶！可是，我現在卻有可能代表學校出去比賽，老師，你不覺得太有違和感了嗎？」我告訴H：「只要找到喜歡也適合的事，全力以赴就會很開心，上技藝班就是在幫你探索你的興趣。但是，如果你可以把學科也顧好那就會如虎添翼。」H似乎有點懊悔地說：「老師，如果我們早點認識，你早點告訴我就好了。」我質疑地問：「寶貝，這些話難道你的班導沒跟你說過嗎？」H靦腆地說：「有耶！班導講的時候我也知道是對的事，可是，就是不想聽。」「老師，我覺得我不是垃圾」我們相視而笑。

一事能狂便少年

這個來自各班同學的技藝班，除了有生病的W之外，還有過動、情障、沒動力、沒自信……的學生，這群青澀的少年，似乎在他們幽微灰暗的世界裡找不到出口的方向，原以為前方一片漆黑，技藝班卻為他們點上一盞燈，彷彿若有光。他們不再是灰頭土臉的憂鬱少年，而是「一事能狂便少年」的亮閃閃活力少年，跳脫文字的桎梏，他們在手作課程中找到了成就感。我漸漸明白，教育並非無所不能，而是我們必須要提供種種的可能，讓他們找到自己的亮點，為夢想而狂。